学前的记忆只是一些零星的片段，就连那个开学日怎么去上的学也记得模糊了！好像是早已不上学的姐姐送了她与牛燕及牛月梅一起的吧？坐在那个她与父亲常坐的马扎上，当老师走上讲台，教室一下子安静了！记忆就是从那一刻开始清晰的。
开学几天后的一个上午，最后一节上课钟声“铛铛铛——”清脆悦耳的传来，教室里稀里哗啦一片后峭壁般立直的坐姿齐刷刷的静下来。老师的身影在木杈窗子上闪过后走到了教室的门口，小牛月梅背着条纹织布书包箭步飞进教室两条跃起的小辫平行着擦到了老师的衣服，老师觉出身后的脚步还没来及转身看下是谁，她已抢先一步坐在了自己的位置上！小牛阳听到了她经过时快速的鼻息，同时端放在她面前的语文课本“刷啦”一个跳跃落在了地上！静得出奇的教室发出了些许唏嘘声，一页书一声脆响荡悠悠蝴蝶般脱离了课本飘去了不远的地方！这些小腰坐得端直双手背在身后的五十七双纯洁童真的眼睛齐齐地盯着这一切。小牛阳傻眼地看着她的书看着飞离去的蝴蝶“哇——”地张开了嘴巴放声大哭！震碎了一屋子迷散的书香。
“牛月梅，站起来！”
小月梅进屋这一连的快镜头，让老师措手不及！老师走上讲台看着这一切，小朋友们的眼睛在老师脸上捉摸着。
“怎么现在进教室？”
“不哭，不哭，不哭。”老师走下讲台，用手抚着小牛阳的头，“回家让妈妈用浆糊粘了就好了！”
对“老师”，对“学校”，对身边的一切正陌生又好奇的小牛阳，老师手的安抚，让她几日来有些胆怯的内心一下子想到了家里的妈妈！因为她嗅到了女老师身上特别的味道！这味道何尝不是让幼小的她从心灵的敬仰而发？从而有了些些的轻松并更每天迫不及待地上学去！
被撕的那页是“王小二放牛”，王小二腰扎皮带头包毛巾把成群的敌人带入深山的插图身首两处。小牛阳双手捏着纸页心里的痛惜无以言表！大颗的泪珠子般滴落。在老师妈妈般的安抚下，她渐熄了哭声。
“下次来晚了要站门口喊了‘报告’，得了老师允许才能进教室！”
……
那一节课，小牛阳不能从撕掉书页的伤心中脱离开去！老师讲些啥她完全没听得进，还有同桌的小月梅，两个不时有眼神的碰触，小牛阳真是恨死她了！小月梅也是愧疚得不敢看她目光躲闪！并排坐着的牛燕子把这些都看在眼里，眼睛不停地在她俩身上骨碌来骨碌去。老师为此还用粉笔扔过来！粉笔带着细细的白屑跳散在新新的课本上！
——
三十多年过去了，现在，当处的那种痛楚还能品到一样！
那是一路涓涓而流的初始生命在与外界产生冲突时触动了心灵的第一次的震痛！
一个六岁的孩子，三十多年前的社会，农村，物质、信息匮乏，牛阳，她的精神世界大多是围着父亲所给她展开的农村的广阔天地。其他的孩子们，再怎么也难逃这样的生活呀！那时的孩子们，真的无法与现在的孩子们比！不同时代里同龄的孩子，所造就的正是他们精神世界的不同！
那时，用来读书写字的“桌子”还是泥巴垒起的土台子，可以去想像一下！“桌面”用泥巴糊了一层，不知是没有多年后的泥水匠人工具或是做工糊弄它分明的高低不平。完全风干后上面裂开了如地图样的纹路。捣蛋的孩子们稍一用手或用笔尖抠，就揭掉了一层。他们拿在手里大小不一的泥饼子说“谁吃馍馍了！”这里再可以想像一下吧！下了课，孩子们发淘气，好像注意力很难从那些个“泥台子”上移开去！“嗵嗵”倒塌是常事！有时上着课，“一条龙”似的泥台子就那样晃晃荡荡的扭动起来、为了安全老师不得停了讲课……真是没法与现在的孩子们比呀！
成了一名小学生，每天都要在一定的时间起床来，内心有的是对生活内容一下的充实带来的美好期待！校园内的老师，小同学，讲台，黑板，粉笔，散发着墨香的课本……一切都神秘美好诱惑掀开了又一个情景里的图画！
一年级，二年级，三年级至到五年级，看着上面的大孩子，小牛阳第一次意识到“未来”这个词，她也会在一年一年里长成像高年级一样的大姑娘？
这一年秋天的入学为她的心灵铺开了一条通向远方的路，她会在很多时候沉寂下来对自己的“未来”充满了憧憬向往，这股暖流充盈了她小小的身体使她快乐积极乐观。她工整的写字认真的完成老师布置的所有作业。她的世界开始太阳明亮天湛蓝鸟声清脆花儿纯香，她缜密纤细冰青玉结的女儿情怀向外面的世界徐徐开来！
人的一生中有太多的第一次，它是每一个人向未来走来打开世界的一扇扇门。当那迥异的风景扑过来，怎不会对心灵有过刻记？但怕是有很多人在走过无数的年轮后早已忘记了一些微尘一样渺小的第一次！但牛阳她是记得的！一路走来，太多的如某熟悉的或本不相识人的一个眼神、一句话、或一个动作
本章未完，请点击下一页继续阅读