牛大梁和牛二梁往年合拉一辆车子往地里运粪，今年就不同了，多了两个各自的女人。男女搭配干活不累，即协调了分工又协调了感情。大虾婆笑容可掬地收拾着碗筷嘴里不闲着。
“今把粪拉地里吧？堆那儿过路碍事儿还呛人！”旧时的农家屋舍错落无状，可不是大家想像的一家一户一院落。可能是这家住着正屋，那家就在其正屋的或左前或右前几乎没留什么空间的盖几间东西屋，这或东或西的屋可也是屋主人的正屋。那时牛庵的村人大多没有院子，就是所说的院墙。不明白的还以为他们是一家人！牛阳在长到十多岁时才明白就那样住着的几户人家不是一家人！在房舍的空地上，可以无厘头地长着那么些密匝匝各种的树木！有时，顽皮的孩子们就那样轻易借着树杆上到房屋顶上。房屋又是茅草房，一踩必露！大虾婆家的房屋正在路的中央、村子中央。它阻断了东西向、南北向的村子最宽大的路。路走到它这里要绕一下，如躲一个孕妇。
“嗯，就是拉哩。”牛二梁应到。
“去瞅瞅狗留哥今儿拉不拉，不拉使使他的车子？”牛大梁说。
牛狗留正拉着牛向臭椿走过来。
“狗留哥，今儿干啥活哩？”
“俺今儿再出些粪，也让这牛能歇一天。”他把牛绳系牢后再用力扯扯牢。这是他必做的动作，不然开了牛绳可是不能行！
“咦，树上的枣子还有不少哩！”牛大梁抬头向牛狗留屋子边看去。
“嗯，下面没啥了，高的够不着，过这一阵儿到上面去够。你够些吧？”牛狗留说。
“不了不了，没那闲工夫这阵儿，你端来那些还没吃完呢！想趁你的车今儿拉拉粪？”
“你拉去吧。”
这棵弯腰驼背、成人一抱粗的枣树，它矗立在正屋的西北角、也是牛棚的北面。它的主干，像极了斜仰的“弓”字。在牛阳的记忆里，父亲总会手拿刀具骑着“弓”字、在每年的发叶芽前砍去旁生的枝丫。本不是要刻意留下一个“弓”体，而是这棵枣树，它好像占据了优渥的风水，可了劲儿地疯长，几乎占领了西北方向的整个院落。
“院落”是指后来牛狗留给家围起的低矮土墙形成了一个相对封闭的院子。说起牛狗留的房舍，它是真正坐南朝北的三间，屋前屋后并没其他横三竖八的住户。房子的背后就是另一生产队的住户了！这是土地分产到户后一个独立的村子裂生成了二个生产队。原先整个牛庵人在一个大集体时，并没有牛狗留枣树下窄窄的过道儿。村人来来往往的要经过牛狗留家的正屋通过，正屋的北墙上有一个圆形的拱门，这让现在的人听来很不可思意。分开了队，走得少了，门的用处自然不大。征得同意，牛狗留就堵了那门，这样才形成一个完整的农舍。小牛阳只是对那拱门有一些依稀的记忆，她去房后玩耍时还有意无意摸挲挲它的样子。窄窄的过道下，它下垂伸张的枝叉如一棚子覆盖着，路人要弯腰躲闪或拂枝才能路过。这样留下的“弓”字，院内院外都得了通行的方便。到了冬天，父亲就着“弓”的长身处做横梁，再在地面四角栽上牢固的木头、覆盖上茅草，一简易的房子就好了！这就是他与牛的憩身之所了！这样的“房子”，倒也比正八经的房子暖和，但就是得小心再小心“火”字。孩子们是无忧无虑的，它成了小牛阳及小伴们爱玩儿的好去处！特别是整个严冷的冬日。冬天有太阳时父亲把牛拉出去晒太阳，孩子们就会在里面捉迷藏，爬进父亲为牛备的冬草里，草是打成捆码成垛的。为了能钻进去，捣蛋的他们把它们散了捆、扒倒了垛，搞得一屋子都是，正玩得起劲儿，一只母鸡“疙瘩——疙瘩——”惊叫着逃了出去！它是来这草垛下蛋的。说不准几个蛋就被孩子们踩烂成了一滩稀流，往往姐姐或母亲跑来连着草禾用手捧去了盆子、心疼得不行！姐姐与母亲在冬日里也常会端了针线筐，来屋子里暖和。父亲是一个心细之人，他每天起来后会把牛晚上拉下的清理干净、再撒上些干土。这些干土也是他提前备下的，免用时不便。为防雨水他堆它们在一柴垛下面，锨掏着用。“我不在家时，你们不要在这里烤火？”他常说着家里的每一个人。母亲虽是一女人，就差父亲的细心远了！这些过日子里琐琐碎碎的事情全是父亲在做着在唠叨着。那父亲手里拿着从河堤砍来不知名的野灌木枝条儿掌控着火势、不时抬头察看、或加柴或熄小火焰，一家人围在一起的场景、与那暖暖扑在身的温度，都消散在岁月的长河里去了！姐姐那时也还小，在小牛阳与伙伴们玩疯的时候，有时她也会加入，往往是被母亲或父亲唤走或玩着玩着就不见了她的影儿。真是穷人的孩子早当家！除了儿时她加入的玩耍，牛阳就没有其他她玩耍的记忆了！一个没有大她几岁的女孩子，要么跟着父亲干活要么跟着母亲干活！总之哪个重要她是哪个的帮手······
直到春天了，那黑秃秃的横梁上冒出乳黄的枣叶、它们躲过屋顶干禾的挤压、向着空隙里一天天地长长。也就是在那时，小牛阳见证了一个绿色生命之顽强！在有限的细微处
本章未完，请点击下一页继续阅读