我的记忆约莫从民国七年开始。
“青亦，回屋了。”
那时我初呀呀学语，而祖母总是在有温暖阳光的午后，为懵懂之中的我诵读诗书。那些日子为回忆镀上了一层浅浅的金黄，也是我记忆中最美好的时光。
说是祖母，其实我只是他在云溪畔捡来的孩子。
祖母曾是城北傅家的女眷。后来似乎与附加产生了什么矛盾，便带着半生积蓄独自住到了城郊云溪村。也正是在这里，我有幸成为了他的孙女。
那时我还小。尚不谙世事，唯记得祖母曾说过，他们家曾经历过变乱。唯一的女儿早早过世，但留下一个男孩在泾城的一所军校读书。
可这世事动荡，他也与祖母天各一方，不知身在何处。
祖母还说他的女儿姓连，虽斯人已故，思女之意却是久不能已。而我如今也算是她唯一的后辈，便也从连姓，得名连青亦。
但不知为何，祖母从不让我对外言说我的姓氏，我便索性省去姓，唤作青亦。
祖母虽曾是女眷，可她在我眼中却俨然是一副大家闺秀的样子。不但勤劳能干，也颇读过些诗书。
祖母待我向来视若珍宝，用她的积蓄和些许学识，让我在那遍地饥荒的年代里尚能过的温饱，甚而读书识字，略有会意。
对此，种种少时的好奇与不解，也曾催生疑虑，祖母的身世和我的姓氏里究竟藏着什么秘密？
可每逢追问，祖母总是笑着告诉我，孩子，你先记住，便是了，现在你还小，等你再大些，祖母都会告诉你的。
然而，世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。
还没等到祖母将那些往事尘烟拂去，一场重病让本就年迈的祖母卧床不起，就连说话也痛苦万分。那场景，而今仍历历在目。
临终前，祖母气息奄奄地握着我的手
“孩子对不起，有些话祖母怕你小的时候同你说了，承受不起，如今想好好说一说…却已…没了力气…”
她颤颤的从枕头下方翻出一个小木匣子，“这里面…是祖母最重要的东西。以后若有困难，兴许能帮到你。”
“里面还有…两封信，一封给你，之前你想问的，大致都有…另一封…如果，如果可以…帮我带给我的孙子…还有……”
然而言语未尽，斯人已逝。
我紧紧攥着祖母的手，可她再也不会笑着予我温暖的回答。
屋外秋风凛凛，大雨如注。而心上的秋意，才是真正的洪水猛兽，汹涌翻腾在我内心如刀割般撕心裂肺的缺口。
那一年，我十三岁。柴米油盐之事早已深悉，却还不曾知这时代的世事人情竟如此险恶，不知我即将面对的，将是怎样的淋漓鲜血…
那晚，我跪伏在床前哭了一夜。
可我知道，绝望不是出路。次日清早，我强收起模糊了脸颊的泪，揣着木匣走进了储物房。抽泣着用祖母为我留下的积蓄来清算下葬的费用，打算去找邻巷负责置办丧事的王大娘帮忙。
可一阵突如其来的人喧马嘶，彻底打碎了我好不容易才在悲伤汪洋中觅得的一丝平静，暴虐的将忧伤置换成惶恐。
我匆忙将祖母给的小木匣藏进大衣。躲在储物木柜后的角落，随即窥见一行蒙面的黑衣人闯进屋，压低声音吩咐着“搜仔细了。”
还没等我从这突然的局面中缓过神来，一双手就捂住了我的嘴，将我从木柜后蛮横的揪了出来
“大哥，那小东西在这。”
“给药。”一个膘肥体壮的蒙面人，用难听的声音命令着。
这帮无耻的匪徒把屋子翻的一片狼藉，用袋子揣着屋内一切值钱的东西。
我奋力挣扎着，却被一块白布塞住嘴，渐渐失去了知觉…
本章完