祠堂窗外，月色皎然。
静院凝香，极美的夜晚。窗前的小树被微风拂过，无声摇曳着倒映在祠堂窗纸上。祠堂外的月华被窗棂一隔，分成了齐整对称的明暗。
月半浅浅，如水银般倾泻在地上，月光却明朗，将几个孩子的眉眼映照得清晰可辨。念娣走在中间，一手拉着一个。她的头发松松地挽起，拧旋盘结于头顶。风轻柔地掠过，碧色襦裙紧贴在她的身上，裙带随着微风轻扬。
招娣撅着小嘴，不情愿地跟在后面，“姐，为什么把我们领到这里来？”
“今晚虽有月，又提着灯，可是姐胆子小，有你们俩陪着，姐就不会怕了！”她接过国毓手中的灯笼放在一边，去祠堂门口取了香，送到弟妹的手里，一人一根。她转过身，将手中的香送至灯笼口点燃，之后提起裙摆，在祠堂前跪了下来。
小国毓却不肯跪，他不高兴地小声问道：“姐！我和招娣又做错了什么事？为什么要罚跪？”
念娣转过头，伸手把小国毓拉到身边，含笑轻声道：“姐知道。姐没说你们做错事，也不是要你们罚跪。咱们仨从小一起长大，无论你们做什么，姐都是有责任的。姐接下来的话，不是想要教训鸿渐和招娣，而是希望你们能想一想。若是你们觉得有道理，就陪着姐跪一会儿。若是不想跪，姐也不勉强，鸿渐和招娣在一边玩儿，把香给姐，姐来把它跪完。可好？”
小国毓从小就是倔强脾气，绝不轻易低头退让。当他面对念娣的细语温言，自己就像投进温水中的冰块一样，不由自主地软化下来。小国毓点了点头。不管接下来说什么，我陪着姐跪一会儿，也没什么大不了的。他心里这样想着。
“你问过姐，为什么全家人都叫你国毓，姐却叫你鸿渐。姐说，你长大就懂了。”念娣放开他的手，转过身，双手扶膝，目光定定地盯着燃香的亮点。过了一会儿，她轻轻地道：“鸿渐！你离家多日，一回来，全家人都是高兴的！你也很开心，因为多了个妹妹。可是，还有很多事，你是不知道的……姐这段日子住在这里，则看得一清二楚。你和三爹被德军抓走，几乎要了爷爷的半条命！爷爷四处奔走救你们，奶奶就自己操持着这个家……二娘早产、二爹肩伤，爷爷奶奶整天唉声叹气，家里愁云惨雾。二娘还在月子，一直为那日之事自责，背着奶奶暗自落泪！”
风吹落了念娣的头发，丝丝缕缕地从额前垂下。鸣虫低语，伴着念娣轻柔的诉说。国毓睫毛微动，不安地站在她的身边，细细听着。
“当时，二爹是性子急了些，可他也是教子心切。你逃了打，二爹却伤了肩……他连自己穿衣都困难，大娘又是……这些日子，家中一切琐碎都压在了奶奶身上，日日陀螺一般，一时片刻也不得闲，当真是辛苦极了。若是二爹的肩没有受伤，哪怕帮奶奶拉拉风匣子，把做好的饭菜给二娘端进屋去，也算多个人帮奶奶……是吧！”
“嗯！”小国毓点了点头。他心里清楚，念娣避重就轻地略过了很多话。
念娣知小国毓的脾气，言语中透着分寸。虽然只是讲讲寻常日子里的琐细，但见国毓低眉垂目的样子，便点到为止不再说了。
“招娣！一些话，姐从来没和你说过。姐一直都好羡慕你……”念娣没有回头，她看上去就像在和自己说话。“姐从记事起，就没有被爹娘抱过。爹盼着儿，就给咱俩起名念弟、招弟。他不喜欢女儿，你也是知道的……”念娣眼中积蓄的泪，终于顺着脸颊滚落下来。“娘病弱在床……她不能下厨，不能做漂亮的衣服，也不能像二娘一样教我们弹琴写字。咱家和丁家是不一样的！姐在外面捡了几片漂亮树叶带回家，都会被骂几句！你在丁家，有二娘疼爱，有奶奶宠着……你能做你想做的任何事，享受着姐想都不敢想的幸福！试想，若你出生之时，没有被抱来丁家，是不是和姐过一样的日子呢？可是那天，你却拉着国毓要离家出走，说哪怕在台东镇讨饭也不肯留在这里……鸿渐在狱里，你就抛下了这个家，抛下了二娘、奶奶和所有人，不管不顾地非要在那里守着……”
“姐……”招娣低低地唤了一声，声音带着些许窘迫和惭愧。
“姐说这些，真的不是责怪你们，只是想让你们知道，想让你们想一想！”念娣再次一左一右地拉起弟妹的手，安安静静地说：“爷爷常说，人在祠堂跪一会儿，会让自己的心安静下来。女人和孩子，是不能随便进入祠堂的。咱们不能进祠堂，就在外面跪一会儿，静静地想一想。现在，你们长大了，也有了妹妹。你们和姐姐一样，也当哥哥姐姐了呢！”
小国毓默然不语，取过招娣手中的香，上前点燃，送还给她一根。然后，两个孩子像念娣一样，都在祠堂前跪了下来。
丁永一和丁周氏并肩站在祠堂的门前。二人站在门里，把一切看在眼里，直到三个孩子离开。
风无声息，月光明亮而温柔。黑暗的祠堂似乎安静得过了头。
“这些话，你教的？”丁永一轻声问。 本章未完，请点击下一页继续阅读