我自省，自2021年进入大学以来，我并没有像高中时期预想的那样有充实的时间去思考、去写作、去探索自己的未知，到现今依然大三，空余一阵惭愧，17岁的少女总会在桌上垒起的高高的书本之间抬起头望着窗外的云霞，思绪在云霞之间、在过去与未来之间自由奔走，于那时的我而言，过去是充实的，我一路顺利地来到一所省重点高中，仿佛人生一直要这么顺利下去，虽然高中有繁重的作业，但我依然能在或是写题时、或是上课时、或是打水途中灵光乍现，思考过去每一件事的对错，以及对未来学校、专业的想象。
收到大学录取消息的那一刻，我突然觉得自己的未来少了一大片可能性，由于专业的限定，我仿佛没有任何机会去接触曾今感兴趣但在我专业之外的事，写作也被我渐渐搁置，课余时间常常是趴在桌上，打开抖音，机械地刷着一个个视频，大脑没有任何思想的波动，但是偏偏当我想做出一定改变时，习惯又会将我拉回原来的轨道。
平湖镇地处湖北北部，大别山南侧，属于亚热带湿润气候，季风明显。这种气候条件有利于氧化铁的形成，一些岩石中含有丰富的氧化铁，当这些岩石风化分解时，土壤中的氧化铁含量就会增加。氧化铁含量高地土壤成为红壤，属于酸性，家乡的土地贫瘠，长不出好看的瓜果，菜园旁边有一棵桃子树，和村里的小孩一样，单薄、瘦弱，开春之时，仅仅长了几片绿叶，只结了一个小毛桃，我每次和奶奶去菜园时都要看看小毛桃的大小和颜色，但是随着春天的来临，这棵小树没有在春风吹拂之下茁壮成长，那唯一一个小毛桃仍然那么绿，那么小，那么硬，在一场春雨过后，它还是结结实实地掉到了地上，我的等待终于落了空，后来因为不结桃子，奶奶在挖菜时把桃树一同挖断了，等我再去菜园时只剩一个树桩子带着不整齐的断面，没人记得它是一棵桃子树，无论是梨树、枣树还是柿子树，熬过了艰难的幼年期，又会面临枝繁叶茂的另一大挑战——虫害。家乡湿润的天气很适合虫子的生长，我曾和奶奶在八月的暑热里去地里扯过花生，踏着晨露出发，奶奶穿着解放鞋，我穿着拖鞋，我们各带一个占满汗渍开始发黑的草帽，奶奶提着一个小番篓，夏天的清晨是最舒服的，天边悬一轮薄月，喜鹊栖在树梢，风吹过白杨林发出枝叶碰撞的悦耳的声音，我想在去的路上多欣赏乡村的宁静，奶奶一个劲催着我快点走，裤脚被草上的露珠打湿，到了地里，我开始和奶奶两个人扯花生，花生的果实长在地里，梗叶长在外面，所以要把花生的果实从地里扯出来，摞在一起等待夏日阳光的曝晒，花生种的很密，如果天气一直很干燥，连着好几天的晴天，这样的气候泥巴容易变硬，土地板结花生就不好扯了，必须等到下了一场雨之后土地稍微松软一点才好扯，但又不能连着下雨，太潮湿的天气花生容易发芽，就不能用来打油和卖了。我清清楚楚得记得，那个扯花生的下午，我见到了几十种不同的虫子，酷热之下，虫子都喜欢去植物叶片之下遮阳，花生叶子也不例外，如果是小蜘蛛、蚂蚁、甲虫这样对人无害的虫子也就算了，一般等你发现它时把它弹走或者捏死，但是有一种非常喜欢躲在花生叶子后面的绿色花毛毛虫，我们这里叫杨辣子，这种虫子通体长3-5cm，绿色但是背部有黄色绒毛，如果不小心被这种绒毛扎到皮肤，皮肤就会又痒又痛，还会起红色的小包，如果放任不管的话，一两天才能见好，但是也有快速治疗的方法，我们家乡的土法子是找一只杨辣子，把它挤破，用它身体里的水涂在红肿的地方，片刻即可消肿，虽然不知道原理是什么，但是这样的方法的确很见效，我就被杨辣子蛰过几次，每次都是用土法子治好的，来到大学以后，自不必说寝室里偶尔出现的小虫子，每次灭虫行动我都冲在第一个。
虽然土壤贫瘠、病虫害多，但是这种土地、气候、地形条件仿佛为一种植物量身打造——茶叶，茶树对温暖而湿润的气候较为喜好。湖北大悟山区正属于亚热带季风气候，夏季温暖湿润，酸性的红壤是滋养茶叶生长的温床，山地地势的起伏，有利于排水，山间的薄雾散射太阳光，不会使得茶叶的叶片被太阳光直射而受伤，村里人看到茶叶的收购价格水涨船高，便纷纷投入种茶采茶的大军。当年的头茬新茶是最值钱的，大概是清明以前，满山的茶树将将冒出一点绿色的嫩芽时，村里女人的手便在茶树之间行云流水了，一般第一茬新鲜毛尖能卖到100多一斤，随着清明节的来临，气温越来越高、茶叶的生长速度慢慢变快，这时的鲜茶价格便一天跌一天，但只要采茶能卖钱，就算跌到20一斤，也还是有人会采来卖钱的，直到收购商不再要这茶叶，之后的茶叶才是采下来留着做给自家人喝的。奶奶是个典型的农村妇女，一生勤劳、任劳任怨，到了采茶季便是奶奶最忙碌的季节，一般到这时候奶奶会提前包好饺子放在冰箱里保鲜，要去采茶的早上，四、五点钟天没亮就起来，煮饺子她和爹爹一起吃，那饺子可不是现在外面超市卖的那种小巧精致的饺子，奶奶包的饺子一个有我半只手大，饺子皮是她自己擀的，又厚又大，有时候吃着外面熟了，里面的饺子皮还是生的，
本章未完，请点击下一页继续阅读