隔壁有个小脚老太太，在温苒的记忆中似乎老太太在苒苒记事起就这么老，现在依旧这么老，不同的是，温苒小时候的老太太十分聒噪，教训孙辈、和儿媳妇吵架、和儿子吵架、和老伴儿吵架，叽叽喳喳、絮絮叨叨得就没消停过。后来温苒长大了，老太太的孙辈都已嫁人、娶妻、生子、离异，老太太的老伴儿也在温苒离家漂泊的时候永远的离开了这个世界。再后来，两进两出的偌大院落不知何时就只剩老太太一个人了，温苒再也没有听见过老太太的絮叨与聒噪，好像隔壁没有了这个人与这个人的世界。
只一次，温苒从家里阳台看下去，刚好看见老太太坐在自己独居的小屋前晒太阳，四方的院墙隔开了老太太与这个世界的一切来往，似乎应是阳光明媚、岁月静好，但温苒只觉鼻头一酸，老太太就那样静静得坐着，不知道在想些什么？穿过光阴，温苒仿佛看见了自己的过去与将来，看见了已离开这个世界多年的外婆，看见了尚在人世但已垂垂老矣的奶奶。
这世界的脚步太快，搅在时代洪流中的所有人都在卯足了力气往前跑。可是这些生命已经进入倒计时的耋耄老人，这些穿过岁月的长河将过去与现在串联起来的上一代，他们已经与现在这个世界渐行渐远……
温苒想起了两年前一个同村老太太去世时奶奶那张布满了世事艰辛的脸，平静而又难过，温苒明白，对于这些已经在等待天命的老者而言，死亡已经成为了触手可及的状态，这人间的饭也成为了吃一顿就少一顿的牵绊，所以生命的终点对于他们而言已经不足为惧，真正让人感到难过的应该是看着身边多年相伴的伴侣、挚友、故交一个个离去，独留自己一人面对日升月落、春去秋来，看着树叶一次次抽出嫩芽又一次次凋落，孤独似温水煮青蛙般消磨掉人的所有激情与不甘。每一次夜幕降临，他们该怎样安稳得睡去，每一个明媚的清晨，他们又该抱着怎样的希冀醒来？
你说活着的意义究竟是什么？人终其一生又在努力什么？明天是美好的吗？未来是值得期待的吗？谁又能说得清呢！不过就是自欺欺人的一场大梦罢了！生下来、活下去，仅此而已！
本章完